«Y bastante aguanto yo con el peso de mi familia y de la herencia que me han dejado, que no todo es el dinero, Prudencio. Que hay herencia que duele».

En Ventaquemada, bajo la sombra del único naranjo de su finca, Doña Urraca Alcolea se ha sentado a esperar la muerte que, inevitable, sabe que llegará el 15 de octubre. Nadie entiende cómo ni por qué, pero en el pueblo todos cuchichean al respecto. Su hija, Teresa la Ternerona, desapareció sin despedirse, igual que un día lo hicieron su marido, Prudencio, y su padre y su madre. Ahora solo le queda la inocente compañía de su nieta Motita, que vigila la casa y riega las tumbas.

En esta tierra levantada a golpe de piqui-piqui, los apodos impuestos pesan como losas y el pasado nunca se entierra del todo. Porque aquí, donde el tiempo se detuvo hace mucho, solo hay una certeza: lo único seguro es la muerte.

Con un uso muy singular del realismo mágico, que se enreda en la vida de los habitantes de Ventaquemada, Jaime Riba Arango debuta con una voz literaria deslumbrante, de lenguaje afilado y feroz belleza.