«Cuando me inscribí en esta web hace un año, el espacio del anuncio tenía un límite de cien caracteres. Sobre mí: Estudiante de idiomas, amante a medida para hombres cultos, tarifas y fotos por privado».

De la desilusión a la renuncia, el narrador de esta novela se ha ido deslizando hacia una existencia cada vez más frágil: la familia queda lejos, el padre enferma, los encuentros por Grindr se suceden sin dejar rastro y los trabajos precarios apenas le mantienen. Desde hace unos meses, además, y casi como una consecuencia inevitable, ha empezado a prostituirse.

Todo cambia cuando un retrato suspendido sobre la cama de un amigo atrapa su atención. Es una fotografía en blanco y negro de Peter Hujar. En ella, un joven encorvado se chupa el dedo del pie y mira a cámara con una mezcla de desafío y abandono. Como si la fotografía escondiera una clave íntima, el narrador inicia una investigación que lo llevará al Nueva York artístico de los años ochenta, atravesado por la pandemia del sida, y a una historia que, poco a poco, empezará a ofrecerle las respuestas que necesita.

Bajo una aparente ligereza, la voz de Simon Chevrier late con una emoción contenida que crece sin concesiones hasta provocar un nudo en la garganta. Este fascinante debut, merecedor del Premio Goncourt a una primera novela, lo sitúa como una de las voces más prometedoras de la literatura francesa.